Ενας εσωστρεφής και απόμακρος επιστήμονας μετακομίζει στην ησυχία της επαρχίας της Καστίλης με τη γυναίκα του και τις δύο ανήλικες κόρες του και αφιερώνει το χρόνο του στη μελέτη των μελισσών.
Μια τυχαία συνάντηση ενός γιατρού και μιας νοικοκυράς εξελίσσεται σε ένα ιδιότυπο ειδύλλιο, με ένα βασικό χαρακτηριστικό: συναντιούνται μόνο μία φορά την εβδομάδα.
Ο Μπόρις Λερμοντόφ διευθύνει με σιδηρά πυγμή τον θίασό του, απαιτώντας ολοκληρωτική αφοσίωση από όλους τους συντελεστές. Δεν υπάρχει "χαραμάδα" ούτε για τον έρωτα...